廉价网纱扎得皮肤发痒，腰线也不合身。
一小时前，周叙白还嫌我试得太久，催我随便选一件。
他说，不过是拍张登记照，不值得浪费时间。
可许知遥的一条婚纱，他保存了整整三年，每年送来保养。
我忽然笑了。
“原来你不是觉得婚纱没意义。”
“你只是觉得，我不值得。”
周叙白眉心紧皱。
“不要把两件事混为一谈。”
“知遥三年前要做心脏手术，成功率很低。”
“她情绪崩溃，不愿配合治疗，唯一的愿望就是在死前穿一次婚纱。”
“所以你做了她的新郎？”
“是。”
他答得没有半点犹豫。
“她父母早就不在了，我和她从小一起长大。”
“那种情况下，救她的命比什么都重要。”
我点点头。
“你们接吻了吗？”
店长猛地低下头。
周叙白脸色微变。
“你看过婚礼视频？”
“没有。”
我盯着他，“但你的反应已经告诉我了。”
他沉默几秒，语气里渐渐带上不耐。
“仪式需要。”
“只是一个吻。”
只要对象是许知遥，他做什么都有理由。
而我只要难过，就是不懂事，就是计较，就是在逼一个病人去死。
我去把婚纱换下来。
出来的时候，周叙白已经结完账。
登记照的拍摄被他取消了。
许知遥婚纱的保养订单，却依旧留着。
店长问他明天下午是否照常送去澜屿。
他低声说：“照常。”
我没有再和他吵。
因为已经没有必要。